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Traduit de l’anglais par Gérôme Guibert
Notre premier dossier « contre-cultures et musiques populaires  » o"re 
au lecteur l’occasion d’explorer l’histoire de la 
notion de contre-culture et de comprendre com-
ment elle a été théorisée dans le champ des études 
sur la musique. Il fournit également un éclairage 
sur la manière dont elle a émergé et a pris, inter-
nationalement, place au sein de scènes musicales 
qui ont posé des dé#s aux cultures dominantes. 
En décembre 2012, le second dossier à paraitre 
dans Volume ! « Utopies et expérimentations  », 
explorera les utopies et les dystopies ainsi que les 
anarchies sonores et la question des freaks. Il se 
concentrera sur la manière dont la contre-culture 
des années 1960 a pu embrasser à la fois un cadre 
idéaliste de référence et une revendication de liberté 
et de bohème beat et hip, qui a pu dévier en bac-
chanales de viols et de meurtres. Comme Simon 
Frith l’a pertinemment observé, « le rock ne peut 
pas simplement être consommé mais doit évoluer, 
comme n’importe quelle autre forme d’art – ces 
tensions et contradictions étant liées à l’expérience 
de l’auditeur et réinterprétées par cette expé-
rience » (Frith, 1977). D’autres écrits concernant 
les contre-cultures et musiques populaires seront 
simultanément publiés en 2013 en anglais sous la 
forme d’un livre par Ashgate, en collaboration avec 
Volume !, con#rmant le caractère signi#catif de la 
notion de contre-culture en tant que moment déci-














Comme Andy Bennett l’écrit dans son article intro-
ductif, « Pour une réévaluation du concept de contre-
culture », alors que « la nature profondément diverse 
et hétérogène des individus comme des idéologies 
sociopolitiques et culturelles » a été énormément 
explorée en relation aux « subcultures » (p. 24), il 
y a eu en revanche beaucoup moins de recherches 
concernant la contre-culture, qui est donc restée un 
concept problématique. Ce qui émerge de la ving-
taine d’articles qui apparaissent dans les trois publi-
cations « contre-cultures et musiques populaires », 
c’est le manque de précision du terme. La contre-
culture est « quelque chose de su$samment %uide 
pour pouvoir incorporer di"érents groupements et, 
par conséquent, se manifester di"éremment à des 
moments et dans des lieux particuliers, en fonc-
tion des circonstances socio-économiques, cultu-
relles et démographiques locales » (p. 25). Alors 
que le manque d’attention spéci#que porté sur la 
contre-culture des années 1960 justi#e en lui-même 
ce travail, il apparait aussi que certaines questions 
restent encore aujourd’hui en suspens, notamment 
en ce qui concerne la diversité démographique et 
politique du mouvement, « au sein d’un cadre uni-
#ant la variété des contre-cultures » (Roszak, 1970 : 
66). Comme je l’ai écrit dans !e Space Between the 
Notes, il existait à la #n des années 1960 aux États-
Unis une tension sous-jacente constitutive entre 
l’activisme des étudiants de la nouvelle gauche et la 
bohème « fuck the system » des hippies et yippies. À 
un niveau plus profond toutefois, ces deux extrêmes 
se rejoignaient dans leur attaque des institutions tra-
ditionnelles à l’origine de la reproduction des rela-
tions de domination idéologico-culturelles (famille, 
éducation, media, mariage et division sexuelle du 
travail). Le mouvement partageait « une emphase 
dans le questionnement et l’expérimentation de la 
liberté, un attachement à l’épanouissement person-
nel, ainsi qu’une intense introspection individuelle » 
(Whiteley, 1992  : 23), que ces éléments soient 
pathologiquement envahissants ou qu’ils expri-
ment une expressivité créative. Comme &eodor 
Roszak l’observait à l’époque, « la bohème beat et 
hip est sans doute trop rétive à l’action sociale pour 
convenir aux militants de la gauche radicale. Mais 
les activistes peuvent aisément comprendre ce genre 
de repli » (1970 : 66).
En passant en revue mes recherches sur le rock et la 
contre-culture (Whiteley, 2013), il apparaît que le 
chaos et l’incertitude, alliés à l’impact du bruit (sons 
inharmoniques, distorsion, dissonance, et les conno-
tations associées à la discordance), pouvaient être 
interprétés comme étant à la base d’une action révo-
lutionnaire annonçant un état d’anarchie créative 1, 
qui se distingue sans doute des connotations plus 
légères de thèmes tels que « All You Need is Love », 
et le paci#sme implicite des slogans tels que « Faites 
l’amour, pas la guerre 2  ». Si, cependant, Roszak 
identi#ait à juste titre la bohème beat et hip à un 
e"ort de mise au point d’un mode de vie et d’une 
manière d’être découlant de la critique sociale de la 
Nouvelle Gauche (1970 : 66), alors la formation de 
communautés contre-culturelles, comme les groupes 
communautaires qui émergèrent par exemple à 
Naples (cf. infra), peuvent apparaitre comme un 
développement logique en « fournissant un espace 
particulier pour l’a$rmation d’une identité person-
nelle » (Whiteley, 2000 : 23). La discordance et le 
« bruitisme » extrême et sombre de groupes tels que 
les Grateful Dead, Captain Beefheart, Jimi Hendrix 











et les MC5 apparaitraient alors comme la première 
étape du programme de la contre-culture, en éta-
blissant un mode de vie alternatif et pertinent 3. 
Comme l’a observé Je" Nuttall, deux des objectifs 
de l’Underground 4 furent :
– « de déclencher des forces au sein de la culture domi-
nante a#n de provoquer la dislocation de la société, de 
saper les fondements de la moralité, de la ponctualité, de 
la servilité et de la propriété ;
– « et d’étendre les possibilités d’épanouissement de la 
conscience humaine au-delà des frontières déshumani-
santes dé#nies par le cadre politique et l’utilitarisme » 
(Nutall, 1970 : 249),
une philosophie qui faisait alors écho à l’as-
similation du rock à une arme politique par 
l’International Times 5.
Mais l’histoire s’épuise-t-elle ainsi, et le concept 
de contre-culture est-il encore porteur de sens ? 
Des articles qui suivent, il ressort que « en dépit 
[des] critiques faites aux concepts de subculture et 
de contre-culture, la théorie sociale et culturelle a 
continué de les utiliser […] » de telle sorte qu’ils 
font désormais partie d’une « mémoire reçue et 
négociée  » (Bennett, p. 28). Ce qui émerge des 
articles composant ces deux numéros de Volume ! 
dédiés aux contre-cultures, est que la notion 
englobe l’utopique mais aussi le dystopique et que, 
bien que des festivals comme ceux de Monterey et 
Woodstock y soient associés, le décès de personna-
lités aussi iconiques que Brian Jones, Jimi Hendrix, 
Jim Morrison ou Janis Joplin, le désordre nihiliste 
d’Altamont ou le spectre de Charlie Manson jettent 
un voile sombre sur la question, ce qui nous rap-
pelle que les « problèmes pathologiques sont encore 
d’actualité ». (Bennett, p. 28).
Présentation des contributions
Nous avons le privilège de proposer un article intro-
ductif d’Andy Bennett. Ses recherches considérables 
et ses nombreuses publications sur les subcultures, 
la culture et le patrimoine culturel lui ont permis 
d’acquérir une réputation de leader académique 
international dans le champ des théories de la 
culture. « Pour une réévaluation du concept de 
contre-culture » revisite et réexamine les questions 
anciennes et actuelles liées aux idéologies anti-hégé-
moniques, les pratiques et les croyances, et com-
ment le terme apparut à la #n des années 1960 fut 
redéployé ensuite en relation à d’autres phénomènes 
culturels et socio-politiques. Comme il l’explique, 
les récents développements en théorie sociolo-
gique complexi#ent et problématisent des théories 
conçues dans les années 1960, et les technologies 
numériques par exemple donnent un nouvel élan au 
décryptage de la notion de contre-culture. Ce qui 
est intriguant, c’est la manière dont les groupes et 
les mouvements contemporains utilisent la contre-
culture comme référence, soulevant la question de 
savoir comment le terme est compris.
Théoriser les contre-cultures
De plusieurs manières, la première partie de ce dossier 
prolonge et développe une bonne partie des problé-
matiques soulevées par Andy Bennett, fournissant un 
espace ré%exif dans lequel envisager les diverses inter-
prétations et enjeux du concept. En ouverture, l’article 
de Ryan Moore, « Break on !rough : contre-culture, 
musique et modernité dans les années 1960 » étudie 
les médiations entre la musique et la modernité des 
sixties, concentrant son attention sur l’esprit d’inno-













incarnant un symbole d’espoir et de transformation. 
Partant des scènes fondatrices du free jazz et du folk 
du New York du début des années 1960 avec Ornette 
Coleman et Bob Dylan, Moore se tourne ensuite vers 
l’ouest pour prendre en considération les di"érentes 
tendances de la musique rock qui ont émergé de San 
Francisco et Los Angeles, « le berceau de la contre-
culture et le point d’aboutissement de la moderni-
sation américaine dans les années 1960 » (p. 39). Le 
LSD et l’acid rock sont des « symboles de l’esprit de 
modernité et de ses ironies » (p. 40).
Simon Warner attire aussi l’attention sur l’impor-
tance de New York dans « La Banalité de la dégra-
dation  : Andy Warhol, le Velvet Underground et 
l’esthétique trash ». Comme il le soutient, Warhol 
fut au cœur de l’une des postures clés de la contre-
culture de l’époque 6. « En préférant la surface et 
le super#ciel à la profondeur et la substance et en 
rejetant les motivations traditionnelles – justi#-
cations morales, conscience sociale ou ethos poli-
tique – l’artiste et ses disciples créèrent un univers 
esthétique cohérent qui s’écartait profondément 
autant du mainstream du milieu des années 1960 
que de ceux qui le contestaient d’une manière plus 
conventionnelle.  » (p.  54) De surcroit, l’intros-
pection musicale provoquée par la consommation 
d’amphétamines du groupe en résidence à la Factory, 
&e Velvet Underground, était en profond contraste 
avec « l’optimisme radieux qui se répandait depuis 
les sables de la Californie du Sud jusqu’aux jams 
psychédéliques de San Francisco en passant par les 
styles acidulés des dandys londoniens (p. 61), ils 
mélangeaient des éléments savants et populaires, 
leur étrangeté culturelle et l’art underground de 
l’époque. Des rythmes lourds, des drones répétitifs 
et des arrangements minimalistes accompagnaient 
des histoires de transgression venues des bas-fonds : 
usage et abus de drogues, déviance sexuelle et per-
version, excitations et débordements du palais des 
délices » (p. 63). L’esthétique trash associée au Velvet 
Underground allait in%uencer des artistes aussi divers 
que le musicien Genesis P. Orridge et la photographe 
Cindy Sherman, et même des références beaucoup 
plus mainstream telles que Boy George, Rupaul ou 
k. d. lang voire les premières performances de David 
Bowie, Iggy Pop et Lou Reed où le camp, le tra-
vestissement, la diversité sexuelle, les ambiguïtés de 
genre et la violence étaient consciemment intégrées 
à leur stratégie artistique.
Les scènes contre-culturelles – Musique et 
territoires
La musique a joué un rôle majeur dans la contre-
culture en ouvrant un espace propice à l’articula-
tion des communautés et en o"rant en partage le 
sentiment d’une identité collective. Par ailleurs, le 
vertigineux mélange des genres a fourni une formi-
dable toile de fond socio-politico-culturelle pour des 
pratiques et des innovations musicales qui, reliées à 
l’idéologie contre-culturelle, o"raient un contexte 
expérimental riche. En son sein, di"érents groupes 
purent se dé#nir par rapport aux dimensions à la 
fois locales et internationales du mouvement qui 
fournissaient ainsi un sentiment d’appartenance 
à un lieu de communauté et d’identité collec-
tive. Comme Richard Neville l’écrivit à l’époque : 
« De Berlin à Berkeley, de Zurich à Notting Hill, 
les membres du mouvement partagèrent une pro-
fonde solidarité, ils avaient en commun des aspira-
tions, des inspirations, une stratégie, un style, une 











humeur, et un vocabulaire. Les cheveux longs étaient 
leur Déclaration d’Indépendance, la pop music leur 
esperanto et ils fumaient l’herbe avec leur calumet 
de la paix. » (1971 : 14).
L’identi#cation de ce que Neville appelle « l’interna-
tionalisme spontané et intense » de la contre-culture 
est exploré dans l’article inaugural de Gionnavi Vacca 
« Musique et contre-culture en Italie : la scène napo-
litaine 7 ». Il porte son attention sur les années 1960, 
une époque où les premières graines du rock’n’roll 
et de l’idéologie qui sous-tendaient la contre-culture 
pénétrèrent la culture italienne. C’était une période 
où les stars du rock anglais et américain commen-
çaient à inclure l’Italie dans leurs tournées mondiales, 
et les groupes de rock italiens purent mieux dé#nir 
leur identité politique lorsque le rock progressif sup-
planta le mouvement beat. Avec l’accélération des 
combats idéologiques dans les années 1970, une 
nouvelle culture politique radicale se développait. 
Nées en dehors du Parti communiste, des critiques 
furent adressées au « système » dans toutes ses arti-
culations  : famille, éducation, politique, travail, 
loisir. Dans ce contexte très chargé, le revival folk et 
la chanson politique portaient une nouvelle signi-
#cation en tant que genre populaire, et les canzoni 
classiche napoletane furent recyclées et restructurées. 
Comme l’explique Vacca, la chanson, dans la tra-
dition napolitaine, se développa à la fois « comme 
partie intégrante de l’identité d’une classe moyenne 
locale émergente » tout en étant « sans cesse reprise 
et revisitée par les classes populaires » (p. 74). La 
force de ces traditions était telle qu’il fallut « la vio-
lenter, la discréditer, la dépouiller de ses conven-
tions a#n de la soumettre à des possibilités expres-
sives jusque-là inédites » (p. 72), pour lui permettre 
d’embrasser et de re%éter les changements inhérents 
à l’agenda contre-culturel. La discussion détaillée 
opérée par Vacca à propos des groupes napolitains 
revitalisant les chansons traditionnelles par le tru-
chement d’in%uences aussi diverses que le jazz, le 
rhythm’n’blues (&e Showmen), le rock progressif 
et psychédélique (Osanna et Il Balletto di Bronzo) 
prend également en compte les paroles qui intègrent 
les deux pôles majeurs des contre-cultures italiennes : 
l’Inde d’abord, qui pour beaucoup de hippies ita-
liens « représentait le mythe d’une civilisation alter-
native, tributaire d’une sagesse ancestrale désormais 
perdue dans le monde industrialisé » et l’usine, qui 
était « au centre de spéculations théoriques marxistes 
de la gauche radicale, née hors du giron du Parti 
Communiste  » (p. 74). La ballade apocryphe de 
Sorrenti « Vorrei incontrati » (1972 : 8) présage ainsi 
la #n des années 1980, « la fragmentation des grandes 
usines et la relocalisation de la production dans des 
pays à main d’œuvre moins coûteuse entraînaient 
une montée du chômage et causaient la transforma-
tion de ce qui avait été les quartiers populaires en 
terrains vagues » (p. 78). La multiplication ultérieure 
de ces friches industrielles abandonnées en « Centres 
Sociaux Occupés et Autogérés » (p. 78) conduit à 
une nouvelle musique italienne regroupant rap, rag-
gamu$n et reggae qui réexaminait la musique folk 
et de la chanson napolitaine. Comme le conclut 
Vacca, il fallut « trois décennies aux musiciens pour 
découvrir leur propre voie au sein de la chanson et 
de la musique populaire moderne et, par la même 
occasion, pour faire leur une tradition glorieuse » 
(p. 82), et aujourd’hui, la chanson napolitaine est 














Les deux articles suivants explorent la signi#ca-
tion du punk comme contre-culture, et l’étude de 
Aline Macke « Les taqwacores  : émergence d’une 
contre-subculture américano-musulmane ? » pro-
pose une entrée originale dans la culture DiY. Les 
attentats du 11 septembre 2001 et les interventions 
militaires américaines en Irak et en Afghanistan ont 
favorisé l’islamophobie, en stigmatisant les commu-
nautés musulmanes minoritaires aux États-Unis et 
au-delà. Ils ont joué un rôle considérable, provo-
quant la résurgence d’opinions politiques d’extrême-
droite et les changements dans les conceptions des 
droits de l’homme, à la fois en Amérique et inter-
nationalement. Comme l’observe Macke, l’émer-
gence des Taqwacores, qui combinent l’imagerie 
musulmane avec le punk DiY, a fourni une façon de 
revendiquer des idées d’identité et de tolérance reli-
gieuse par le biais de paroles de chansons ironiques 
et de prises de positions publiques controversées, 
et, de ce fait, en cohérence avec « les trois éléments 
fondamentaux du punk : une opposition au statu 
quo, un ethos DiY prononcé et un désir de désa-
liénation (résistance aux multiples formes d’aliéna-
tion dans la société moderne) » (Dunn, 2011 : 27). 
La réactivation du potentiel subversif punk via un 
contre-discours musulman a fourni une alternative 
aux musulmans qui rejetaient l’autorité tradition-
nelle (« Il n’y a pas de Sheikh, il n’y a pas d’Imam, 
il n’y a personne qui a une autorité plus grande que 
toi (Allah) en Islam », comme l’a$rme Kominas, 
l’un des groupes du mouvement). Il semblerait alors 
qu’en se faisant une place au sein de la constellation 
punk globale, la scène taqwacore s’avère capable 
d’articuler un discours de tolérance et de dignité 
musulmane dans le cadre d’un schéma local de réfé-
rence fondé sur des conditions socio-économiques 
régionales, au sein d’un contexte historique d’alié-
nation et d’hostilité liées à l’islamophobie.
La question « qu’est ce qui est contre-culturel ? » 
amène à se demander si les con%its sociaux et les 
luttes peuvent être cartographiés au sein de ces pra-
tiques culturelles basées sur des formes particulières 
de loisir, de consommation, de styles de vie où des 
individus sont capables de se joindre en vue de la 
poursuite de buts spéci#ques, de participer à une 
cause commune. Comme l’article de Fabien Hein 
« Le DiY comme dynamique contre-culturelle ? 
L’exemple de la scène punk rock » le suggère, les 
dé#nitions sont importantes. Si une contre-culture 
est interprétée comme « l’ensemble des mouvements 
de marginalisation ou de contestation formés au 
moment d’une extension et d’une accélération 
d’une croissance organisée autour des exigences 
des grandes organisations » (Touraine, 1998 : 204), 
alors les traits caractéristiques de l’authenticité, mais 
aussi la démysti#cation du processus de production 
culturelle inhérent à l’éthique DiY du punk rock 
et à ses postures proactives constitueraient une 
contre-culture.
Convoquant les recherches de Laughey (2006) 
et Willis (1990), Hein interprète le DiY comme 
une forme de travail basée sur l’autoproduction et, 
comme tel, un terrain d’entrainement pour l’éman-
cipation [empowerment]. Ceux qui sont impliqués 
apprenant de nouvelles compétences, organisant 
leurs propres structures, réseaux, labels, medias et 
tâches, et construisant ainsi une expérience qui 
transforme le réel et l’agent lui-même, ainsi qu’une 
économie alternative. Le punk constitue ainsi un 
champ structurant (expériences, valeurs, business, 











etc.) qui nourrit des projets individuels et collectifs 
et ainsi, peut se concevoir comme une pédagogie 
ré%exive et émancipatrice et non pas seulement un 
moyen d’évacuer la pression ou de persister dans 
l’apathie. Le challenge relevé par Hein par rapport 
aux écrits d’Adorno et d’Horkheimer (1947) est 
étayé par une discussion sur le premier album DiY 
(le Spiral Scratch de &e Buzzcocks) qui démontre 
la dimension proactive du punk dans son entrepre-
neuriat, selon un phénomène de marchés alterna-
tifs culturels développés par les autodidactes que 
Bourdieu quali#e de « contre-culturels » (« le pro-
duit de l’e"ort des autodidactes […] pour s’a"ran-
chir des lois du marché scolaire […] en produisant 
un autre marché doté de ses propres instances de 
consécration, et capable de contester pratiquement 
[…] la prétention de l’institution scolaire à impo-
ser un marché des biens culturels parfaitement 
uni#é » ; Bourdieu, 1979 : 106). C’est, pour chacun 
des acteurs, soulever la question de l’authenticité, 
entre autres pour des «  icones » comme &e Sex 
Pistols ou &e Clash qui ont signé sur des majors, 
versus la crédibilité punk des membres de Crass 
qui ont créé leur propre label, organisé leur propre 
distribution et vendu leurs disques à la moitié du 
prix de ceux des majors, partageant leur procédés 
avec des communautés alternatives. Alors que la 
question de la contre-culture versus les « contre-
marchés » permet de jauger l’e$cience pratique 
des dynamiques contre-culturelles, Hein soutient 
que le modèle de combat pragmatique (non idéolo-
gique) et de court terme (non structurel) de Fugazi 
et de Dischord apporte un critère signi#catif pour 
évaluer l’aboutissement concret d’une contre-
culture. Son succès dépend de trois dimensions  : 
la transformation concrète de la vie quotidienne ; 
la réconciliation de la question de l’indépendance 
avec celle de l’engagement civique ; l’existence d’un 
modèle opérationnel. Ses conclusions  : le DiY 
démontre ainsi qu’il est possible de développer 
un business culturel, dont le but est un marché de 
niche, sans abandonner les valeurs constitutives du 
punk et qui peut ainsi être considéré comme une 
contre-culture.
Les relations entre subculture et contre-culture sont 
explorées plus avant dans l’article de Gildas Lescop, 
« Skinheads, du reggae au RAC » qui expose com-
ment une subculture de la classe ouvrière des 
années 1960 au départ fascinée par la musique 
jamaïquaine fut ensuite, dans les années  1980, 
associée au suprémacisme des groupes néonazis. 
Le mouvement skinhead originel se radicalisait en 
s’émancipant des « mods ». Leur idéologie « trans-
classe », le dandysme et l’intérêt pour la musique 
psychédélique furent considérés par les «  hard 
mods » contraires à leur propre culture et à leur 
origine sociale. Partageant leur territoire avec les 
immigrés jamaïcains dans les banlieues ouvrières, 
les skinheads développèrent un style syncrétique, 
combinant des éléments symboliques de la #erté du 
travailleur britannique avec la violence et la fascina-
tion pour le mythe du « rude boy » jamaïcain. Ils en 
adoptèrent à la fois la musique – reggae, ska, rocks-
teady – et des éléments de style : les pantalons taille 
basse et la tête rasée. Pourtant, le développement 
du « reggae roots », du mysticisme et du rastafa-
risme dans la musique jamaïcaine des années 1970 
et la ségrégation ultérieure qui en découla conduit 
à un déclin de cette subculture. Alors que le phé-













thèses de Dick Hebdige sur la grande in%uence de 
la culture des immigrants noirs sur les subcultures 
jeunes (1979), le «  retour » de la culture jamaï-
caine à une tradition (inventée) combinée avec la 
répression policière (en réponse à la violence dans 
les stades et dans la rue) scellèrent son extinction.
Une seconde génération de skinheads naquit à la 
suite de la crise pétrolière de 1973, encore une fois 
suite à la radicalisation d’une subculture existante, 
le punk. Les groupes « street punks » critiquèrent 
l’inauthenticité punk (compromission avec le capi-
talisme, avec le star system…). Un certain nombre 
de groupes, comme Cock Sparrer et Sham 69 et 
leurs fans de « bald punk » constituèrent la scène 
oi !, qui radicalisa le culte de la violence et de la 
#erté prolétarienne du street punk, ajoutant à cette 
con#guration un contenu pro-britannique et sou-
vent raciste. Comme le démontre de manière très 
claire Gildas Lescop, cette nouvelle génération 
de skinheads n’était pas, en fait, une émanation 
du mouvement originel, bien qu’il partageât cer-
taines de ses valeurs (la #erté ouvrière, la violence). 
Cela ne signi#e en aucun cas que les « originaux » 
étaient « purs »  : Lescop pointe l’importance des 
symboles homophobes et xénophobes et la violence 
physique au sein du premier mouvement… Mais 
leurs actes ne béné#cièrent pas de la couverture 
médiatique que la seconde génération allait atti-
rer. L’identi#cation des skinheads aux extrémistes 
néo-nazis fut le résultat d’un double processus. 
Premièrement, une récupération politique, quand 
le jeune National Front vit dans ce mouvement une 
opportunité de disséminer e$cacement son idéo-
logie dans les salles de concerts et les stades grâce à 
des jeunes hommes virils et bagarreurs. Les actes de 
violence entre membres antagonistes du mouvement 
skinhead augmentèrent, tout comme ceux dirigés 
contre les immigrés pakistanais. En conséquence, 
de nombreux groupes quittèrent le mouvement oi ! ; 
ceux qui restaient liés à son idéologie radicale et à 
son attitude se dirigèrent plus tard vers le « Rock 
Against Communism » – une nouvelle sous-scène, 
le produit d’une collaboration active entre Ian 
Stuart, le leader des Skrewdrivers, et le National 
Front en réponse aux évènements « Rock Against 
Racism ». Pourtant, au milieu des années 1980, le 
National Front, à la recherche d’une respectabilité 
et d’une nouvelle image, changea de stratégie, et les 
skinheads exubérants et indomptables furent lâchés 
en 1986. Ceci amena les skinheads RAC à organiser 
leur business en accord avec leur propre conception 
de l’éthique DiY. Secondement, les médias réduisi-
rent la complexité du mouvement skinhead à son 
équation avec la violence néonazie, ignorant à la fois 
son histoire et ses multiples facettes. Il y eut en e"et 
une lutte symbolique pour l’authenticité au sein du 
vaste mouvement skinhead, avec une scène dénon-
çant à la fois les manipulations politiques et média-
tiques ainsi que son racisme – des collectifs comme 
le SkinHeads against Racial Prejudice (SHARP), 
se battant pour réclamer « l’esprit de 69 » (l’année 
considérée comme étant l’apogée du mouvement 
originel), avec son ouverture culturelle et son dress 
code. Ce fut un revival contre un détournement. 
Ainsi la recherche de Lescop révèle l’ambiguïté des 
relations entre les phases historiques du mouvement 
– les skinheads à tendance de gauche démontrant 
aussi, comme il l’écrit, des valeurs « contre-contre-
culturelles » (valeurs à la fois opposées à l’idéologie 
dominante et au discours contre-culturel des années 











1960)  : chauvinisme, homophobie, anti-intel-
lectualisme, associés à l’image idéale de l’homme 
des classes laborieuses. Les revendications contre-
culturelles du mouvement s’écroulèrent donc dans 
le contexte d’une opposition formelle à un ennemi 
fantasmé, ambigu et multiple ; non pas une classe 
mais un combat évanescent 8.
Je dois admettre que je n’ai jamais considéré « Itsy 
Bitsy Teenie Weenie Yellow Polka Dot Bikini  » 
comme un morceau typique de la contre-culture, 
notamment parce que les révoltes des jeunes associés 
à celle-ci sont, comme l’ont dit Roszak, Bennett et 
d’autres théoriciens, un phénomène de la seconde 
moitié des années 1960 9. Ainsi, j’ai été fascinée par 
la discussion de Philippe Birgy sur la musique yéyé 
et l’importation de la contre-culture américaine 
dans la France des années 1960. Plus encore, je fus 
vraiment surprise à l’idée qu’une pop song toute 
mignonne, avec pour thème l’hésitation d’une jeune 
#lle prude à révéler son mini maillot, le badinage 
« one, two, three, four / tell the people what she 
wore » et «  stick around, we’ll tell you more 10 » 
(récité, dans la version originale, par Trudy Packer), 
fût d’une manière ou d’une autre contre-culturelle. 
«  Itsy Bisty  » fut, sans équivoque, une chanson 
pop, bien davantage que les genres rock’n’roll plus 
controversés et subversifs qui allaient bousculer la 
culture mainstream à la #n des années 1950 et au-
delà, et bien loin de la contre-culture dans le sens 
exploré par Bennett, moi-même et al. Pourtant, 
le titre alléchant de Birgy (« Si cette histoire vous 
amuse, on peut la recommencer ») invite à une lec-
ture plus profonde. Son interrogation sur la rela-
tion entre la jeunesse américaine et le yéyé fournit 
une nouvelle clé de lecture du problème culturel 
associé à cette dernière au sein de la société fran-
çaise. Notamment comment et en quoi des mor-
ceaux tels que « Itsy Bitsy » ou le « Nabout Twist » 
(interprété par le chanteur français Claude François) 
nous permettent de réévaluer le rôle des yéyés 
comme expression de con%its sociétaux et cultu-
rels. Comme l’explique Birgy, le yéyé est caractérisé 
par des reprises de chansons pop et easy listening 
en provenance des États-Unis, et est trop souvent 
considéré comme le simple résultat de l’hégémonie 
culturelle américaine d’après-guerre. Écrit par Paul 
Vance et Lee Pockniss, « Itsy Bitsy » a d’abord été 
interprété par Brian Hyland, se hissant à la pre-
mière place des charts américains en août 1960, 
et fut repris trois fois en France en 1961par des 
artistes classés dans les hit-parades. En identi#ant 
le rythme cha-cha du couplet, Birgy identi#e la 
chanson comme une forme d’exotica (jazz tropical), 
rapprochant son analyse des écrits d’Edward Saïd 
(1979) et Julia Kristeva (1980), et se concentrant 
sur le fantasme de ce que cache le bikini. Le ton 
plaisantant du refrain suggère, à son tour, le carna-
valesque, construisant alors un élément comique qui 
désamorce la revendication de libération sexuelle de 
la chanson. Les trois reprises, dont celle de Johnny 
Hallyday, sont alors comparées avant que la dis-
cussion sur l’exotica revienne pour une analyse du 
« Nabout Twist », marqué par les danses nord-afri-
caines. Birgy se tourne alors vers des écrits univer-
sitaires, tirés de la revue Communication (1965) – 
notamment un article d’Edgar Morin – qui font 
#gure d’analyses à chaud des nouvelles pratiques 
culturelles des jeunes.C’est à partir de ce matériau 
qu’il pose la question du mainstream et des sub-













complexité des processus d’échanges transculturels, 
et la porosité et les irrégularités des frontières posées 
entre culture de masse, culture hégémonique et 
contre-culture. Il conclut en posant une question 
#nale : La musique yéyé n’a-t-elle pas, #nalement, 
transmis des revendications contre-culturelles ?
Recensions
Nous avons invité plusieurs universitaires à recenser 
un certain nombre de publications récentes dont 
nous estimions qu’elles apportaient des éléments 
fructueux au débat auquel nous souhaitons partici-
per par ces publications. Dans ce premier numéro, 
il semblait évident d’inaugurer la section des recen-
sions par une contribution de Ian Inglis (spécialiste 
des années 1960 et des Beatles), sur l’ouvrage consa-
cré à Woodstock dirigé par Andy Bennett. Michaël 
Rolland analyse ensuite le dernier livre de Claude 
Chastagner sur la contre-culture aux États-Unis, 
alors qu’Elsa Grassy s’attèle à son versant français, 
de la chanson néo-réaliste à Manu Chao, avec Protest 
Music in France de Barbara Lebrun. Hazel Marsh se 
penche ensuite sur les deux tomes du Popular Music 
and Human Rights dirigé par Ian Peddie. Viennent 
en#n la toute dernière biographie de Bob Dylan 
par Keith Negus, commentée par Richard Elliott, 
le compte-rendu de Patrick Burke de l’ouvrage col-
lectif dirigé par Russell Reising sur les Pink Floyd 
et en#n la recension par Peter Mills du tableau cri-
tique de la fusion entre jazz, rock et funk dans les 
années 1970 par Kevin Fellezs. Cette section sera 
complétée avec le second numéro de Volume ! consa-
cré aux contre-cultures.
Coda
Je voudrais remercier mon co-directeur Jedediah 
Sklower pour son soutien et son enthousiasme tout 
au long de l’élaboration de ce projet « musiques 
populaires et contre-cultures ». Ce qui aurait pu être 
une tâche laborieuse fut de ce fait une exploration 
joyeuse de l’histoire et des di"érentes manifestations 
des contre-cultures.












1.  Pour aller plus loin, on peut remonter à l’anarchisme 
romantique des beats, et leur intérêt pour le mysticisme 
oriental, la poésie, le jazz, les drogues et les écrivains Jack 
Kerouac et Allen Ginsberg.
2.  Bien qu’il soit accepté de tous que le combat des classes 
moyennes contre la luxure conduisît de plus en plus à 
une identi#cation explicite de la liberté sexuelle avec la 
liberté totale qui, à l’extrême, inclut la pornographie (et 
notamment les fameuses publicités appelées « velvet under-
ground » [souterrain de velours] pour les #lms X et les 
publicités qui y étaient liées, de même que le « Test de 
Baisabilité des Femmes » de l’ouvrage Play Power (Neville, 
1971 : 14).
!.  Comme l’a observé Jacques Attali, la musique contient 
un pouvoir prophétique  : « elle fait entendre le nouveau 
monde qui, peu à peu, deviendra visible. » (1977  : 23) 
[ndt] L’ouvrage de Jacques Attali est considéré comme étant 
très important au sein des Popular Music Studies anglo-
phones. Pour en savoir plus voir  : Branden W. Joseph, 
« From Experiential Music : Re%ections on Jacques Attali’s 
Noise », Tacet, Experimental Music Review, n° 2, 2013.
4.  L’Underground était, en Grande-Bretagne, l’équivalent 
de la culture beatnik américaine [ndt].
5.  « Le contexte est propice pour que nous fassions un 
usage politique de la musique, parce que le rock est 
dorénavant un média. Bien sûr, c’est d’abord un diver-
tissement, mais comme nous lui avons appliqué de nou-
velles règles de fonctionnement, c’est aussi une arme » 
(IT, n° 56, 1969).
6.  Pour une autre analyse de la Factory en termes de socio-
logie critique, on peut voir Stéphane Dorin (2012  : 
63-78).
7.  Pour une analyse de la réception et de la réappropria-
tion de la contre-culture américaine en France au début 
des années 1970, on peut consulter l’ouvrage de Gérôme 
Guibert (2006 : 209-223).
8.  Merci à Jedediah Sklower pour la riche discussion à 
propos de l’article de Gildas Lescop.
9.  Si l’on excepte les éléments de la philosophie beat, tels que 
discutés plus en amont.
10.  « Un, Deux, Trois, Quatre, Dites-leur ce qu’elle portait. » 
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